টুকটুকিরা চলে যাচ্ছে
পড়ে থাকছে উঠোন ,পুকুরঘাট
গোয়ালঘর,তুলসী বেদী ,
টুকটুকির মা অবশ্য বলেছিল
সাত পুরুষের ভিটে….
তবু টুকটুকিরা চলে যাচ্ছে।
টুকটুকি আমার সহপাঠী,
গোল্লাছুট খেলার সাথী
অনেক কথা বলার সাথী ,
গল্প ভাগ করে নেওয়ার সাথী
টুকটুকির সাথে আমার কোনদিন
আড়ি পাতা হয়নি,
তবু টুকটুকিরা চলে যাচ্ছে
পেছনে পড়ে থাকছে দীঘল নদী,
সারি সারি শালবন ,আমলকি বাগান
বিকেলের নরম রোদের শেষে
আকাশ পানে চেয়ে ধবল বকদের
উড়ে যাওয়ার মুহূর্তকাল গুলো
আজ ভীষণ ভাবে কাছে আসছে,
বাড়ির পূবকোণে লাগানো আমগাছে
এবার মুকুল ধরেছে ,রান্নাবাটি খেলার
অনেক স্মৃতি জড়িয়ে আছে এই গাছটির নীচে,
তবু টুকটুকিরা চলে যাচ্ছে
আকাশে যেমন মেঘ উড়ে যায়
সাইরেন বাজিয়ে লঞ্চঘাটে
যেভাবে স্টীমার ছেড়ে দেয় ,
ঠিক সেভাবেই চলে যাওয়া-
রেখে যাচ্ছে ধূসর স্মৃতি
বর্ণময় কিছু সময় আর
একবুক না বলা শব্দের দীর্ঘশ্বাস!
