সকালে ইজিচেয়ারে বসে
রঙ তুলির ছাপ মারা
তাজা পাপড়ি ঝরে যাওয়া পৃষ্ঠা উল্টাচ্ছিলাম।
কোন কৌতূহল ছিল না আকাশজুড়ে
ছিল না কোন নতুন শব্দ।
দুপুরে অফিসের চেয়ারে বসে টেলিফোনে
কিছু আলাপ, আগামী বাতাসের ভারাক্রান্ত গন্ধ
পোস্ট মর্টেমে গলে লাশ– শুধু কি মৃত্যু,
জানা ছিল না–
বিকালে কফিহাউসের কেবিনে
বসে মুখোমুখি
কড়া লিকারের কফির চুমুকে ভেসে ওঠে
চৌচির আকাশ-বাতাস,
আমাদের চিলেকোঠার
কাঠখড় পুড়ে ছাই ;
নিষ্পাপ শাদা চিত্র, বড় অসহায়
ইচ্ছে হয় সাজিয়ে দেই
তীর ধনুক দিয়ে।