মাঝে মাঝে ভাবি নীল সমুদ্রের ওপারে চলে যাই ,
ঘর বাঁধি নির্লিপ্ত ফুলের সাথে
কল্পনায় এঁকে নিয়ে সইয়ের খেলাঘর।
ওলো সই, তোমার বাগানে কি ধরে কচু
অথবা পুই শাঁক—
প্রোটিন যুক্ত খাবার বহুদিন
খাইনি
ভেজাল খেয়ে খেয়ে পাকস্থলীর দম কমিয়ে দিয়েছি
ভোগেছি গ্যাস্ট্রিক ও আলসারে।
হাতের তালুতে আজ বিশ্বাসের তাজা খাবার
খেতে গিয়ে মনে পড়ে তোমার কথা—
তুমিও তো রোগশয্যায়… একটু তাজা খাবার…
কিন্তু তোমাকে তো নিমন্ত্রণ করা হয়নি
যখন আসবে তখন এ খাবার
বাসি হয়ে যাবে।
