রাত্রি নিবিড় হলে,
চাঁদ এসে তার দিকে গোপনে তাকায়,
তাকে নিয়ে মাতে এক মাতাল খেলায়,
জ্যোৎস্না ছড়িয়ে দিয়ে দশদিকে তার
যেন কিছু মনোকথা নিয়ে তাকে ছুঁয়ে দিতে চায়।
রাত্রি নীরব হলে একা ,তারপরে
ছুটে এসে তার সাথে কথা বলে নদী,
হঠাৎ তা শুনে ফেলে যদি কোন তস্কর
সচকিত হয়ে তার চিন্তা ও চেতনা লোপ পায়,
তার পক্ষে ছেড়ে যাওয়া হয় দুস্কর
এই সব দৃশ্যাবলী,
তবু তার থাকে না সংশয়,এইসব গূঢ় গাঢ় কথা
না শোনাই ছিল ভাল তার পক্ষে, তাই মনে হয়,
শুনলেই সব কাজ পন্ড হয়ে যায়,
কথার ভিতরে ব্যথা গোপনে লুকায়
ব্যথার ভিতরে একা চাঁদ হয়ে কথা জেগে রয়।