অন্ধকারে কালো কাপড় পরে
আম্রপালী পালিয়ে যায় বলিদ্বীপের খাঁজে
পেছনে তার সাংবাদিক, গুপ্তচর আর
গণসভার লোলুপ আততায়ী
ত্রস্ত চোখ | লাস্য তার আচ্ছাদিত বিষাদ কালো মেঘে
আম্রপালী বাঁচতে চায় | সমাজ চায় প্রমাণ লোপ হোক
সুনন্দিত কপালে তার সদ্য ক্ষত দাগ
ঢিল মেরেছে পুরুষ, যারা প্রেমিক ছিল আগে
ঢিল মারছে গ্রামের মানুষেরা
“নষ্ট মেয়ে, মেরে তাড়াও”, রব তুলেছে পঞ্চায়েত
আম্রপালী ঘুরে তাকায়, দেখে
এরা সবাই রাতনাগর, ওই নন্দ, ওই যে শ্যাম সব
এরাই তাকে নামিয়েছিল চোরাবালির ফাঁদে
গণিকালয়, মীনাবাজার তৈরী করে কারা ?
প্রতি যুগেই ইন্দ্র কেন ঊর্বশীর অধীশ্বর হন ?
আম্রপালী প্রশ্ন করে, প্রশ্ন মুছে যায়—
অন্ধকারে সাদা কাপড় পরে
আম্রপালী শরণ নেয় অমিতাভর পায়ে
আছড়ে পরে শান্তি চায় | পেছনে ছুটে আসে
হাউস অব কমনস এর গুপ্তচর দল
হাসপাতালে আম্রপালী আরোগ্যের জন্য শুয়ে থাকে
তখনও তার চতুর্দিকে টেলিভিশন-চোখ
প্রত্যুষের আগেই তাকে বিম্বিসার অস্বীকার করে
এই পুরুষ, এই প্রেমিক, বৈশালীর সুনাগরিকগণ
গণসভায় রায় দিয়েছে—
“আম্রপালী পরম নারী, নিয়তি তার নগরনটী হওয়া”
আম্রপালী পালিয়ে যায়, পেছনে তার সমাজ তাড়া করে
আম্রপালী বাঁচতে চায়, সমাজ চায় প্রমাণ লোপ হোক
